在社交平台上的一则回复
微分符号d其实指的是differentials，看得出这是differ派生的单词吧，它在这里意为“差额”；而表示导数的那个derivative，只要看出词根是derive也应该不陌生了，意为“推导出”。它们都不是decline嗷，毕竟你进行微分操作时并不清楚下不下降（ 至于sin和cos等一众三角函数，它们的实际应用和数学图景远远超出了平面三角学的范畴，以至于任何立足于直观形象的释读都会失效。而它们在代数式书写中总会带帽子或者成为别人的帽子，梯度也一样，因此这并不是一个翻译问题，而是需要考虑到通用沟通成本的表达问题：正如我们会写xyzw，而不写天干地支一样。 既然如此，那么你也应该清楚，这些抽象出的符号已经脱离了原初语言的范畴，成为了新的能指。正如thread和string这两个普通英语母语者认为没有差异的单词，在程序设计中分别占据了毫不相干却都很重要的两个位置一样——而程序员使用这些单词，初心并不是为了迷惑他们。 当然，你或许仍然坚持，在汉语言环境下应当尽量使用汉语言构词法创造的等效概念，而不是偷懒援引陌生表达。尽管如此，仍然有很多人并不这么做。为了不过分长篇累牍，我还是直切要点吧：一方面，是考虑到标准和通用以及使用习惯（就以音乐为例，里面还有一大堆的拉丁文术语呢，总不是罗马教廷逼着欧美其它人用的吧）；另一方面，是因为翻译拟制的词不可避免地让人联想到在这些成分本族语言中原始含义，这并不利于一个概念得到本真的展现。如同哲学中的“现象、意向性、此在、畏”并不能望文生义，因而有些表达者会更愿意使用外文原文表述。